
La mise en garde d’Umberto Eco face aux réseaux sociaux : synthèse d’une pensée 

sur la désinformation contemporaine1 

Introduction 

Le texte qui suit présente une réflexion critique sur les effets des réseaux sociaux 

sur la circulation de l’information, la valeur de l’expertise et la qualité du débat 

public. Il s’inspire largement des propos tenus en 2015 par le sémioticien et 

philosophe italien Umberto Eco au sujet de ce qu’il appelait « l’invasion des idiots 

» dans l’espace médiatique numérique. 

Il est toutefois important de préciser que ce texte ne constitue ni une traduction ni 

un écrit original d’Umberto Eco. Il s’agit d’une synthèse anonyme, diffusée sur 

Internet et sur les réseaux sociaux, qui reformule et développe ses idées dans un 

style narratif contemporain. L’auteur ou l’autrice demeure inconnu·e. 

Ce document est donc présenté comme une interprétation libre de sa pensée, 

proposée à titre de réflexion et de discussion, et non comme un texte signé par Eco 

lui-même. 

 

Qui est Umberto Eco, 

Umberto Eco (1932-2016) est un universitaire, philosophe, sémioticien et écrivain 

italien de renommée internationale. Spécialiste de la sémiotique et de l’esthétique 

médiévale, il a consacré l’essentiel de sa carrière à l’étude des mécanismes du 

langage, des systèmes de signes et des phénomènes de communication de masse. 

Docteur de l’Université de Turin, il a ensuite enseigné pendant de nombreuses 

années à l’Université de Bologne, où il a occupé la chaire de sémiotique et dirigé la 

faculté des sciences humaines, avant d’en devenir professeur émérite. Il a 

également été titulaire de la chaire européenne au Collège de France. 

S’il a marqué le monde académique par ses essais théoriques sur la culture, les 

médias et l’interprétation des textes, il est aussi connu du grand public pour ses 

romans, notamment Le Nom de la rose, qui ont contribué à faire connaître sa 

pensée bien au-delà de l’université. 

 
1 Note méthodologique — Certaines sections rédactionnelles (titre, introduction et notice biographique) ont été 

élaborées avec l’assistance de l’intelligence artificielle GPT-5.1 (OpenAI). Le contenu a été relu, adapté et assumé 

sous la responsabilité de l’auteur. 



 

La mise en garde d’Umberto Eco face aux réseaux sociaux  

En 2015, un philosophe italien de 83 ans a décrit, avec une précision déstabilisante, 

ce qui allait détruire la conversation rationnelle. Nous vivons désormais dans le 

monde qu’il avait averti. 

Umberto Eco a consacré sa vie à comprendre comment les gens communiquent. 

Médiéviste, sémioticien et auteur du roman intellectuel "Le Nom de la rose", Eco a 

étudié la manière dont les idées se propagent, comment le langage façonne notre 

perception du réel et comment les sociétés définissent ce qui constitue la vérité. 

Quand les réseaux sociaux ont commencé à dominer la vie publique, Eco a observé 

avec une inquiétude croissante. En juin 2015, lors d’une interview en Italie, il a été 

interrogé sur l’effet d'Internet sur la société. Sa réponse a été directe et provocatrice 

: « Les réseaux sociaux donnent à des légions d'idiots le droit de parler, là où 

auparavant ils ne s'exprimaient que dans un bar après un verre de vin, sans nuire à 

la communauté. À l'époque, ils étaient rapidement ignorés. Maintenant, ils ont le 

même droit de parole qu'un lauréat du Prix Nobel." Il qualifia cet état de "l'invasion 

des idiots ». 

Les réactions ne se sont pas fait attendre. Certains l'ont accusé d'arrogance, de 

vouloir museler le peuple, de manquer de démocratie. Mais cela ne correspondait 

pas à son propos. Eco ne s'opposait pas à la liberté d'expression. Il mettait en garde 

contre les conséquences d’un monde où l’expertise perd de sa valeur et où des 

années d’études et de preuves sont considérées sur le même pied que l’intuition ou 

l’opinion d’un inconnu. 

Pendant des siècles, le discours public avait des filtres : les journaux avaient des 

éditeurs, les éditeurs s'appuyaient sur des vérifications des faits, et les universités 

utilisaient des revues par les pairs. Bien que ces systèmes aient été imparfaits et 

aient parfois exclu des voix légitimes, ils imposaient une certaine responsabilité. Si 

vous vouliez publier une affirmation médicale, vous deviez fournir des preuves. Si 

vous vouliez influencer l’opinion publique, vous deviez avoir de la crédibilité. Si 

vous répandiez des faussetés, des conséquences suivaient. 

L'Internet a effacé ces barrières. Soudainement, n’importe qui pouvait atteindre des 

millions de personnes. Un adolescent postant depuis sa chambre avait la même 

tribune qu’un universitaire chevronné. Un théoricien du complot pouvait attirer 



autant d'attention qu'un journaliste ayant vérifié les faits pendant des mois. Et ce 

sont les voix les plus extrêmes qui se sont propagées le plus rapidement. 

Les plateformes sociales ne récompensent pas la précision. Elles récompensent 

l’engagement. La colère, la peur et la certitude absolue se répandent mieux que la 

nuance. Un message expliquant qu’un problème est complexe et mérite une 

réflexion approfondie passe rarement à grande échelle. Un message criant que tout 

le monde est trompé explose dans les fils d’actualité. 

Eco a observé ce phénomène se déployer : les croyants à la Terre plate se sont 

trouvés, se sont organisés. Les mythes sur les vaccins ont circulé plus vite que les 

conseils de santé publique. Les fausses informations politiques, facilement réfutées, 

sont devenues des récits alternatifs largement acceptés. 

Il a vu le respect pour l'expertise s'effriter. Les climatologues avec des décennies de 

recherches ont été défiés par des blogueurs sans formation. Les médecins ont été 

rejetés au profit d'influenceurs vendant des produits de bien-être. Les historiens ont 

été éclipsés par ceux qui prétendaient avoir fait « leurs propres recherches ». 

Eco comprenait une distinction fondamentale : donner à tout le monde une voix est 

une belle idée. Traiter chaque voix comme ayant la même autorité est dangereux. 

Un post d’un proche sur les vaccins n'est pas équivalent à une étude médicale 

révisée par des pairs. Une allégation virale de fraude électorale n'est pas 

comparable aux données officielles de vote. L’opinion d’un influenceur sur le 

changement climatique n’a pas le même poids que le consensus scientifique de la 

NASA. 

Mais en ligne, ils apparaissent identiques. Ils se trouvent côte à côte dans les fils 

d'actualités, avec le même design, la même mise en valeur, la même poussée 

algorithmique. Les plateformes ne disent pas aux utilisateurs quelles informations 

proviennent des experts et lesquelles viennent de personnes sans connaissance 

pertinente. Elles présentent simplement tout et laissent l’audience trier le reste. 

C'est ce qu’Éco entendait par "l'invasion des idiots". Pas que les gens ordinaires 

manquent d’intelligence, mais que les systèmes amplifient les voix les plus fortes et 

les plus confiantes, indépendamment de leur compétence. 

Le 19 février 2016, Umberto Eco est décédé à l'âge de 84 ans. Il n’a pas vécu pour 

voir à quel point son avertissement se concrétiserait. Il n'a pas vu une pandémie 

mondiale où la désinformation a circulé plus vite que la maladie, incitant les gens à 

faire plus confiance aux publications sur les réseaux sociaux qu'aux médecins, avec 



des conséquences fatales. Il n'a pas vu des millions de personnes convaincues que 

des élections avaient été volées sur la base de revendications virales sans 

fondement, ni l'essor de l’intelligence artificielle permettant la création de vidéos 

truquées réalistes, ou l’invasion des plateformes par des comptes automatisés 

inondant les utilisateurs de propagande. 

Mais il a identifié le danger central. Quand chaque opinion est traitée comme 

également valide, la vérité devient simplement une opinion parmi d'autres. 

Eco ne prônait pas la censure. Il appelait à un respect renouvelé de l’expertise, des 

preuves et du travail nécessaire pour comprendre des réalités complexes. Il nous 

rappelait que, bien que tout le monde ait le droit de s’exprimer, toutes les 

affirmations ne méritent pas d’être crues. 

Avant sa mort, Eco a réfléchi sur l'héroïsme, affirmant que le véritable héros est 

toujours un héros par accident, celui qui rêve d'être un simple et honnête lâche 

comme tout le monde. Dans notre moment actuel, l’honnêteté intellectuelle exige 

du courage. Admettre l'incertitude, rechercher des connaissances expertes et 

changer d’avis face aux preuves ne sont plus des comportements récompensés. Les 

plateformes favorisent la certitude. Les algorithmes privilégient l’indignation. 

L'attention se porte sur celui qui crie le plus fort. 

Être prudent, réfléchi et humble sur ce que l’on sait est devenu un acte radical. 

Umberto Eco a consacré sa vie à étudier comment la signification est créée et 

partagée. Il a vu Internet remodeler la communication de manière qui l’a 

profondément troublé. Pas parce que les gens parlaient, mais parce que la vérité 

était enfouie sous le bruit. 

Son avertissement en 2015 n’était pas un rejet amer. C’était un acte de soin, pour le 

savoir, pour le discours public et pour la possibilité de se comprendre à travers la 

raison plutôt que par loyauté tribale. 

Nous vivons dans le monde qu’il redoutait. Le problème n’a jamais été que des 

voix insensées apparaissent. Elles ont toujours été là. Le problème, c’est qu’elles 

sont désormais amplifiées tandis que l'expertise est ignorée. 

 


